Hoewel er bijna geen advertenties zijn, is Henry nog steeds een vaste waarde in miljoenen huizen, waaronder Downing Street nr. 10. Maak kennis met de man achter een vreemd Brits succesverhaal
In maart van dit jaar lekten foto's van de luxueuze nieuwe briefingruimte van de regering naar de media, waar het hoofd nieuwe media van Boris Johnson de dagelijkse persconferentie zal organiseren. Als kern van de “presidentiële” communicatiemethode heeft het al tot controverse geleid over de kosten voor de belastingbetaler van £2,6 miljoen. Met een prachtige blauwe achtergrond, een enorme vakbondsvlag en een majestueus podium lijkt het wel het toneel van een Amerikaans politiek of juridisch televisieprogramma: West Wing's contact met rechter Judy.
Wat de briefingruimte nodig heeft, is iets dat de overdrijving ervan wegneemt. Het blijkt dat wat het nodig heeft een gastoptreden is van een antropomorfe stofzuiger van 620 watt. Het stoere rood-zwarte uitrustingsstuk is nauwelijks zichtbaar op de vleugel aan de linkerkant van het podium, maar is in één oogopslag te herkennen. Toen hij het podium verliet, leunde zijn chromen toverstok nonchalant tegen de geschilderde plint van de muur, en Henry's stofzuiger leek bijna met zijn ogen te rollen.
De foto werd al snel populair; er zijn enkele trucjes over het ‘leiderschapsvacuüm’. ‘Kunnen we Henry de leiding geven?’ vroeg tv-presentator Lorraine Kelly. Numatic International is gevestigd in een enorm complex van gigantische loodsen in het kleine stadje Tsjaad, Somerset, en de leidinggevenden zijn er erg blij mee. “Het is verrassend dat Henry maar heel weinig op die foto staat. Hoeveel mensen kwamen naar ons toe en vroegen ons: 'Heb je het gezien? Heb je het gezien?” Chris Duncan zei: hij is het bedrijf. De oprichter en enige eigenaar van Henry wordt elke 30 seconden van de productielijn gehaald.
Duncan heeft Henry deze zomer veertig jaar geleden uitgevonden. Hij is nu 82 jaar oud en heeft een geschatte waarde van £150 miljoen. Hij heet “Mr. D” onder de 1.000 werknemers van de fabriek, maar hij werkt nog steeds fulltime aan een sta-bureau dat hij heeft gebouwd. Na maanden van overreding sprak hij mij aan in het eerste officiële interview.
Henry werd onverwacht een icoon van Brits design en productie. In de handen van de prins en loodgieter (Charles en Diana kregen in 1981 een van de eerste modellen als huwelijksgeschenk) is hij ook de ruggengraat van miljoenen gewone gezinnen. Naast het gastoptreden in Downing Street werd Henry ook hangend aan een touw gefotografeerd omdat de touwritsen Westminster Abbey aan het schoonmaken waren. Een week na mijn bezoek aan Henry's hoofdkwartier ontdekte Kathy Burke er een tijdens een bezoek aan een prachtig landhuis in de serie Money Talks over rijkdom van Channel 4. ‘Hoe rijk ook, iedereen heeft een Henry nodig’, zei ze.
Henry is de slechterik van Dyson. Hij ondermijnde op een bescheiden en humoristische manier de sociale normen van de markt voor huishoudelijke apparaten en ontmoedigde dit grotere en duurdere merk en zijn miljardair-maker. James Dyson ontving het ridderschap en won meer land dan de koningin. Hij kreeg kritiek omdat hij de productie en kantoren naar Azië had uitbesteed, terwijl hij ook de Brexit steunde. Zijn nieuwste memoires verschijnen in september van dit jaar en zijn vroege stofzuigers staan hoog aangeschreven in het Design Museum. Henry? Niet zo veel. Maar als Dyson ambitie, innovatie en een unieke sfeer naar Big Vacuum brengt, dan brengt Henry, de enige in massa geproduceerde consumentenstofzuiger die nog steeds in Groot-Brittannië wordt gemaakt, eenvoud, betrouwbaarheid – en een aangenaam gebrek. Een gevoel van lucht. "Onzin!" Dit was de reactie van Duncan toen ik hem voorstelde ook een memoires te schrijven.
Als zoon van de Londense politieagent droeg Duncan een overhemd met open hals en korte mouwen; zijn ogen glansden achter een bril met een gouden montuur. Hij woont op 10 minuten afstand van Chard's hoofdkwartier. Zijn Porsche heeft een ‘Henry’-kentekenplaat, maar hij heeft geen andere huizen, geen jachten en andere gadgets. In plaats daarvan werkt hij graag 40 uur per week met zijn 35-jarige vrouw Ann (hij heeft drie zoons van zijn ex-vrouw). Bescheidenheid dringt door in Numatic. De campus lijkt meer op Wenham Hogg dan op Silicon Valley; het bedrijf maakt nooit reclame voor Henry en heeft ook geen PR-bureau. Als gevolg van de sterke stijging van de vraag naar huishoudelijke apparaten in verband met de pandemie bedraagt de omzet echter bijna 160 miljoen pond en zijn er nu meer dan 14 miljoen Henry-stofzuigers geproduceerd, waaronder een recordaantal van 32.000 in de week vóór mijn bezoek.
Toen Duncan in 2013 de MBE ontving op Buckingham Palace, werd Ann naar de zaal gebracht om getuige te zijn van de eer. “Een man in uniform zei: 'Wat doet uw man?'” herinnerde hij zich. 'Ze zei: 'Hij heeft Henry's stofzuiger gemaakt.' Hij schijt bijna in zichzelf! Hij zei: “Als ik thuiskom en mijn vrouw vertel dat ik meneer Henry heb ontmoet, zal ze heel boos zijn en zal ze er niet zijn. “Het is stom, maar deze verhalen zijn zo waardevol als goud. We hebben geen propagandamachine nodig omdat deze automatisch wordt gegenereerd. Elke Henry gaat met een gezicht naar buiten.’
In dit stadium geef ik toe dat ik een beetje geobsedeerd ben door Henry. Toen ik tien jaar geleden bij haar introk, of toen hij bij ons verhuisde nadat we getrouwd waren, dacht ik niet veel aan Henry of mijn vriendin Jess. Pas met de komst van onze zoon in 2017 begon hij een grotere positie in ons gezin te bekleden.
Jack, die bijna vier jaar oud is, was alleen toen hij Henry voor het eerst ontmoette. Op een ochtend, vóór zonsopgang, werd Henry de avond ervoor in het kabinet achtergelaten. Jack droeg een gestreept babypakje, plaatste zijn babyfles op de houten vloer en hurkte neer om een vreemd voorwerp van dezelfde grootte als hij te onderzoeken. Dit is het begin van een geweldige romance. Jack stond erop Henry uit zijn donkere kabinet te bevrijden; Maandenlang was hij de eerste plaats waar Jack 's ochtends naartoe ging en het laatste waar hij 's avonds aan dacht. ‘Ik hou van je,’ zei Jesse op een avond vanuit zijn wieg voordat de lichten uitgingen. ‘Ik hou van Henry,’ antwoordde hij.
Toen Jake erachter kwam dat mijn moeder boven een Henry had en beneden een Henry, was hij verstrooid om te voorkomen dat hij zware voorwerpen moest tillen. Dagenlang gingen de fictieve verhalen die hij wilde lezen voordat hij naar bed ging, allemaal over oma Henry. Ze bellen elkaar 's nachts om elkaar te ontmoeten voor binnenlandse avonturen. Om Henry weer in de kast te krijgen, kocht ik speelgoed Henry voor Jack. Hij kan nu kleine Henry knuffelen terwijl hij slaapt, zijn ‘slurf’ om zijn vingers gewikkeld.
Dit incident bereikte zijn hoogtepunt met het uitbreken van de pandemie. Tijdens de eerste blokkade werd Big Henry Jacks beste vriend. Toen hij per ongeluk met zijn miniwandelwagen de stofzuiger aanraakte, greep hij in zijn houten stethoscoopspeelgoeddoktergereedschapskist. Hij begon Henry's inhoud op YouTube te bekijken, inclusief serieuze opmerkingen van vacuümbeïnvloeders. Zijn obsessie is niet verrassend; Henry ziet eruit als een gigantisch speelgoed. Maar de kracht van deze band, alleen Jacks liefde voor zijn pluchen puppy's kan hem evenaren, wat mij nieuwsgierig maakt naar Henry's achtergrondverhaal. Ik besefte dat ik niets over hem wist. Ik begon e-mails te sturen naar Numatic, en ik wist niet eens dat het een Brits bedrijf was.
Terug in Somerset vertelde Henry's schepper mij zijn oorsprongsverhaal. Duncan werd geboren in 1939 en bracht het grootste deel van zijn jeugd door in Wenen, waar zijn vader na de oorlog werd gestuurd om te helpen bij het opzetten van een politiemacht. Hij verhuisde op 16-jarige leeftijd terug naar Somerset, behaalde een aantal O-level-graden en ging bij de koopvaardij. Een marinevriend vroeg hem vervolgens om een baan te zoeken bij Powrmatic, een bedrijf dat brandstofkachels produceert in Oost-Londen. Duncan was een geboren verkoper en leidde het bedrijf totdat hij in 1969 vertrok en Numatic oprichtte. Hij ontdekte een gat in de markt en had een sterk en betrouwbaar reinigingsmiddel nodig dat rook en slib uit kolen- en gasgestookte installaties kon zuigen. ketels.
De vacuümindustrie heeft zich ontwikkeld sinds het begin van de 20e eeuw, toen de Britse ingenieur Hubert Cecil Booth (Hubert Cecil Booth) een door paarden getrokken machine ontwierp waarvan de lange slang door de deuren en ramen van luxe huizen kon gaan. In een advertentie uit 1906 wordt een slang als een welwillende slang om een dik tapijt gewikkeld, met denkbeeldige ogen die aan de stalen mond hangen en naar de meid staren. ‘Vrienden’ is de slogan.
Ondertussen gebruikte James Murray Spangler, een schoonmaker voor astma-warenhuizen, in Ohio in 1908 een ventilatormotor om een handstofzuiger te maken. Toen hij er een maakte voor zijn neef Susan, besloot haar man, een fabrikant van lederwaren genaamd William Hoover, om het patent te kopen. Hoover was de eerste succesvolle huishoudelijke stofzuiger. In Groot-Brittannië werd het handelsmerk synoniem met de productcategorie (“hoover” verschijnt nu als werkwoord in het woordenboek). Maar pas in de jaren vijftig begonnen schoonmakers de huizen van de massa binnen te dringen. Dyson is een particulier opgeleide kunststudent die eind jaren zeventig begon met de ontwikkeling van zijn eerste zakloze stofzuiger, die uiteindelijk de hele industrie opschudde.
Duncan heeft geen interesse in de consumentenmarkt en heeft geen geld om onderdelen te maken. Hij begon met een klein olievat. Er is een afdekking nodig om de motor te huisvesten, en hij wil weten of een omgekeerde gootsteen dit probleem kan oplossen. "Ik liep met drums door alle winkels totdat ik een geschikte kom vond", herinnert hij zich. “Toen heb ik het bedrijf gebeld en 5.000 zwarte spoelbakken besteld. Ze zeiden: 'Nee, nee, je kunt hem niet zwart dragen; hij zal tekenen van vloed vertonen en er slecht uitzien. “Ik heb tegen ze gezegd dat ik niet wil dat ze de afwas doen.” De voorvader van deze Henry ligt nu stof te verzamelen in de gang die gebruikt wordt als het Numatisch Museum. Het olievat is rood en de zwarte kom zit erop. Het heeft meubelwielen op wielen. "Vandaag de dag is de lijn voor je waar je de slang neerlegt nog steeds een drumlijn van vijf centimeter", zei Duncan.
Halverwege de jaren zeventig, nadat Numatic enig succes had gehad, stond Duncan op de Britse stand op de beurs in Lissabon. 'Het is net zo saai als de zonde', herinnerde hij zich. Op een avond begonnen Duncan en een van zijn verkopers lui hun nieuwste stofzuiger aan te kleden, eerst door een lint vast te binden en vervolgens het embleem van de vakbondsvlag te plaatsen op wat een beetje op een hoed begon te lijken. Ze vonden wat krijt en toverden een grove glimlach onder de slanguitlaat. Het leek ineens op een neus en daarna op een paar ogen. Om een bijnaam te vinden die geschikt was voor de Britten, kozen ze voor Henry. "We hebben het apparaat en alle andere apparatuur in de hoek gezet en de mensen lachten en wezen de volgende dag", zei Duncan. Terug bij Numatic, dat destijds tientallen medewerkers telde, vroeg Duncan zijn reclamemedewerkers een passend gezicht voor de schoonmaker te ontwerpen. “Henry” is nog steeds een interne bijnaam; het product is nog steeds bedrukt met Numatic boven de ogen.
Op de volgende handelsbeurs in Bahrein vroeg een verpleegster van het nabijgelegen Aramco Petroleum Company Hospital om er een te kopen voor de kinderafdeling om herstellende kinderen aan te moedigen te helpen met schoonmaken (ik zou deze strategie ooit thuis kunnen proberen). "We ontvingen al deze kleine rapporten en we dachten dat er iets in zat", zei Duncan. Hij verhoogde de productie en in 1981 voegde Numatic de naam van Henry toe aan het zwarte deksel, dat op een bolhoed begon te lijken. Duncan richt zich nog steeds op de commerciële markt, maar Henry gaat van start; ze hoorden dat de kantoorschoonmaker met Henry praat om de beproeving van de nachtploeg te elimineren. ‘Ze namen hem ter harte,’ zei Duncan.
Al snel begonnen grote retailers contact op te nemen met Numatic: klanten zagen Henry op scholen en op bouwplaatsen, en zijn reputatie als vasthoudende vriend in de branche zorgde voor een reputatie die via mond-tot-mondreclame werd doorgegeven. Sommige mensen rookten ook een deal (Henry's prijs is vandaag £ 100 goedkoper dan de goedkoopste Dyson). Henry ging in 1985 de straat op. Hoewel Numatic probeerde het gebruik van de term 'Hoover', die verboden was door het hoofdkantoor van het bedrijf, te voorkomen, werd Henry al snel door het publiek informeel 'Henry Hoover' genoemd en trouwde hij met het merk door middel van alliteratie. Het jaarlijkse groeipercentage bedraagt ongeveer 1 miljoen, en omvat nu Hettys en Georges en andere broers en zussen, in verschillende kleuren. "We hebben van een levenloos object een levend object gemaakt", zei Duncan.
Andrew Stephen, een marketingprofessor aan de Said Business School van de Universiteit van Oxford, was aanvankelijk in de war toen ik hem vroeg om de populariteit van Henry te beoordelen. “Ik denk dat het product en het merk mensen ertoe aanzetten het te gebruiken, in plaats van dat ze in het normale vervallen, dat wil zeggen: gebruik de prijs als een proxy-signaal van kwaliteit,” zei Stephen.
“Tijd kan daar een onderdeel van zijn”, zegt Luke Harmer, industrieel ontwerper en docent aan de Loughborough University. Henry arriveerde een paar jaar nadat de eerste Star Wars-film was uitgebracht, met ongelukkige robots, waaronder R2-D2. “Ik wil weten of het product gerelateerd is aan een product dat diensten levert en enigszins gemechaniseerd is. Je kunt zijn zwakte vergeven, want hij doet nuttig werk.” Toen Henry viel, was het moeilijk om boos op hem te worden. "Het is bijna alsof je met een hond wandelt", zei Harmer.
De ineenstorting is niet de enige frustratie voor Henry's autobezitters. Hij werd om de hoek betrapt en viel af en toe van de trap. Terwijl hij zijn onhandige slang en toverstok in een volle kast gooide, voelde het alsof hij een slang in een zak liet vallen. Onder de over het algemeen positieve beoordelingen bevindt zich ook een gemiddelde beoordeling van de prestaties (hoewel hij het werk bij mij thuis heeft voltooid).
Tegelijkertijd is Jake's obsessie niet de enige. Hij voorzag Numatic van passieve marketingmogelijkheden die pasten bij zijn bescheidenheid en bespaarde miljoenen aan advertentiekosten. In 2018, toen 37.000 mensen zich aanmeldden om stofzuigers mee te nemen, werd een student van Cardiff University door de gemeente gedwongen Henry's picknick te annuleren. Henry's aantrekkingskracht is mondiaal geworden; Numatic exporteert haar producten steeds meer. Duncan overhandigde mij een exemplaar van “Henry in London”, een professioneel geproduceerd fotoboek waarin Henry beroemde plaatsen bezocht. Drie jonge Japanse vrouwen lieten Henry vanuit Tokio vliegen om te schieten.
In 2019 vloog de 5-jarige Illinois-fan Erik Matich, die wordt behandeld voor leukemie, 6.000 kilometer naar Somerset met de liefdadigheidsinstelling Make-A-Wish. Het is altijd zijn droom geweest om Henry's huis te zien [Eric is nu in goede staat en zal zijn behandeling dit jaar voltooien]. Duncan zei dat tientallen kinderen met autisme ook dezelfde reis hebben gemaakt. ‘Ze lijken verwant te zijn aan Henry, omdat hij hen nooit vertelt wat ze moeten doen’, zei hij. Hij probeerde samen te werken met liefdadigheidsinstellingen voor autisme en vond onlangs een illustrator die kon helpen bij het maken van Henry & Hetty-boeken die liefdadigheidsinstellingen kunnen verkopen (ze zijn niet bedoeld voor algemene verkoop). In Henry & Hetty's Dragon Adventure vond het stofvegende duo een drakenhek tijdens het schoonmaken van de dierentuin. Ze vlogen met een draak naar een kasteel, waar een tovenaar zijn kristallen bol verloor, totdat meer stofzuigers hem vonden. Het zal geen prijzen winnen, maar toen ik het boek die avond aan Jack voorlas, was hij erg blij.
De aantrekkingskracht van Henry op kinderen brengt ook uitdagingen met zich mee, zoals ik ontdekte toen ik de fabriek bezocht met Paul Stevenson, de 55-jarige productiemanager, die al meer dan 30 jaar bij Numatic werkt. Pauls vrouw Suzanne en hun twee volwassen kinderen werken ook bij Numatic, dat nog steeds andere commerciële producten produceert, waaronder schoonmaakwagens en roterende schrobmachines. Ondanks de pandemie en vertragingen in delen die verband houden met de Brexit, functioneert de fabriek nog steeds goed; Duncan, die stilletjes de Brexit steunt, is klaar om de volgens hem aanvankelijke problemen te overwinnen.
In een reeks enorme schuren die de geur van heet plastic uitstraalden, voerden 800 arbeiders in hoogglanzende jassen plastic pellets in 47 spuitgietmachines om honderden onderdelen te maken, waaronder Henry's rode emmer en zwarte hoed. Een oprolteam voegde Henry's opgerolde netsnoer toe. De snoerhaspel bevindt zich bovenaan de "dop" en het vermogen wordt overgebracht naar de motor eronder via twee licht verhoogde metalen tanden, die op de ingevette ontvangerring draaien. De motor drijft de ventilator achteruit en zuigt lucht aan via de slang en de rode emmer, en een ander team voegt er een filter en een stofzak aan toe. In het metalen gedeelte wordt de stalen pijp in een pneumatische pijpenbuiger gevoerd om de iconische knik in Henry's toverstok te creëren. Dit is fascinerend.
Er zijn veel meer mensen dan robots, en elke 30 seconden wordt er een ingehuurd om de verzamelde Henry in een doos te dragen voor planning. “Elk uur voeren we verschillende klussen uit”, zegt Stevenson, die rond 1990 begon met de productie van Henry. De Henry-productielijn is de drukste productielijn in de fabriek. Elders ontmoette ik Paul King, 69, die op het punt staat met pensioen te gaan na 50 jaar bij Numatic te hebben gewerkt. Tegenwoordig maakt hij accessoires voor rijdende scrubbers. “Ik heb een paar jaar geleden bij Henry gewerkt, maar nu zijn ze op deze lijn te snel voor mij”, zei hij nadat hij de radio had uitgezet.
Henry's gezicht werd ooit rechtstreeks op de rode loop gedrukt. Maar de gezondheids- en veiligheidswetten van sommige internationale markten dwingen mensen om veranderingen aan te brengen. Hoewel er al veertig jaar geen incidenten meer zijn geregistreerd, wordt dit gezicht als een gevaar beschouwd omdat het kinderen ertoe kan aanzetten met huishoudelijke apparaten te spelen. New Henry heeft nu een apart paneel. In Groot-Brittannië wordt het in de fabriek geïnstalleerd. In een angstaanjagender markt kunnen consumenten er op eigen risico gebruik van maken.
Regelgeving is niet de enige kopzorg. Terwijl ik de gewoonte van Jack Henry via internet bleef ontwikkelen, kwam de minder gezonde kant van zijn stofaanbidding naar voren. Er zijn Henry die vuur spuugt, Henry die vecht, een X-rated fanroman en een videoclip waarin een man een verlaten Henry meeneemt, gewoon om hem te wurgen terwijl hij slaapt. Sommige mensen gaan verder. In 2008, nadat een fan ter plekke met Henry in de fabriekskantine werd gearresteerd, werd zijn baan als bouwvakker ontslagen. Hij beweerde dat hij aan zijn ondergoed had gezogen.
"De video van Russell Howard zal niet verdwijnen", zegt Andrew Ernill, marketingdirecteur van Numatic. Hij verwees naar de aflevering uit 2010 van Russell Howard's Good News. Nadat de cabaretier het verhaal vertelt van een politieagent die werd gearresteerd wegens het stelen van Henry tijdens een drugsgevecht, onderbreekt hij een video waarin Henry een grote slok ‘cocaïne’ van de salontafel neemt.
Ernil wil graag over Henry's toekomst praten, en Duncan ook. Dit jaar voegde hij Emma McDonagh, de eerste Chief Technology Officer van Numatic, toe aan de raad van bestuur als onderdeel van een breder plan om het bedrijf voor te bereiden op ‘het geval ik door een vrachtwagen wordt aangereden’. Als veteraan die bij IBM is aangenomen, zal ze het bedrijf helpen groeien en meer Henry's op een duurzamere manier maken. Er zijn meer plannen om de lokale werkgelegenheid te automatiseren en te vergroten. Henry en zijn broers en zussen zijn nu verkrijgbaar in verschillende maten en kleuren; er is zelfs een draadloos model.
Duncan is echter vastbesloten zijn vacuüm te behouden zoals het is: het is nog steeds een heel eenvoudige machine. Duncan vertelde me trots dat bijna alle 75 onderdelen waaruit het nieuwste model bestaat, kunnen worden gebruikt om de ‘eerste’ te repareren, die hij in 1981 het origineel noemde; in het tijdperk van snelle afvalstortplaatsen is Henry duurzaam en gemakkelijk te repareren. Toen de slang van mijn eigen Henry een paar jaar geleden uit zijn neus schoot, heb ik hem een centimeter afgesneden en vervolgens met een beetje lijm weer op zijn plaats geschroefd.
Uiteindelijk overtrof Downing Street Henry de eisen. Na een gastoptreden van een maand werd het idee van de dagelijkse persconferentie op de 10e afgeblazen: de briefingruimte werd voornamelijk gebruikt voor de aankondiging van de pandemie door de premier. Henry verscheen nooit meer. Moet de ommekeer in de communicatie worden toegeschreven aan zijn toevallige verschijning? “Henry's werk achter de schermen wordt enorm gewaardeerd”, zou een regeringswoordvoerder zeggen.
Mijn eigen Henry brengt tegenwoordig meer tijd onder de trap door, maar zijn band met Jack blijft sterk. Jack kan nu namens Engeland spreken, zij het niet altijd op coherente wijze. Toen ik hem probeerde te interviewen, was het duidelijk dat hij dacht dat er niets ongewoons was aan het leuk vinden van stofzuigers. "Ik hou van Henry Hoover en Heidi Hoover omdat ze allebei Hoover zijn", vertelde hij me. “Omdat je met ze om kunt gaan.
‘Ik vind Hoover gewoon leuk,’ vervolgde hij een beetje geïrriteerd. 'Maar papa, ik hou alleen van de genoemde Khufu.'
Posttijd: 02-sep-2021